

মাগর-সঙ্গমে ।

(গাথা)

উদাসিনী-প্রণেতা কর্তৃক

প্রণীত ।

“অনিয়া মাগরে, সিনান কবিত্তে, সকলি গরল ভেল ।
পিয়াস লাগিয়া, ভলদ সেবিত্ত, বন্ধব পড়িয়া মেল ।”

ঐদেবেন্দ্রনাথ ভট্ট কর্তৃক

কলিকাতা

বান্ধীকি যন্ত্রে

ত্রিকালীকির চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত

শকাব্দ ১৮০৩ ।

উপহার

শ্রীমতী ক।

সখীটি—দিদিটি—দেবি—কি বলিয়ে হার
মনের প্রকৃত ভাব প্রকাশি তোমায়—
যা হও তা হও তুমি, কিন্তু এই মর্ত্যভূমি—
(বিকট শ্মশান-রূপা এই মর্ত্যভূমি)
কেন গো নন্দন-বন নয়নে আমার ?
—কেবলি কেবলি, দেবি ! যতনে তোমার—
—কোমল জোছনাগব স্নেহেতে তোমার !
কি যে ও উদার স্নেহ, বুঝেও বুঝোনা কেহ,
কিন্তু আমি জানি, দেবি, মরম তাহার,
তাই গো ব্যাকুল হোয়ে—ক্ষুদ্র এই গাথা লয়ে
এসেছি তোমারে, বোনু দিতে উপহার—
লহ দেবি—অপমান হবে না তোমার ।

মাগর-সঙ্গমে ।

(গাথা)

গান—সমুদ্রতীর ; সময়—প্রাতঃকাল ।

প্রথম সর্গ ।

“বাতনার জ্বালা সহে না যে আর,
অদর ছিঁড়িয়ে ফেলিব আর.
সংসারের সাধ, জীবনের সাধ,
সকল সাধেতে হানিব বাজ !

স্বখে কাজ নাই, সাধে কাজ নাই,
কাজ নাই এই জীবনে মোর,
দিগন্তে বাঁপিয়ে বহো গো জলধি !
সঁপিব এ প্রাণ হৃদয়ে তোর !

উঠিব—পড়িব—ভাসিয়ে যাইব,
 উঠিবে পড়িবে তোমার ঢেউ,
 কত যে সহেছি, কেমনে রয়েছি,
 জানিতে কভু না পারিবে কেউ,

অপার—অগাধ সলিলে তোমার
 আমি যে ভাসিয়ে যেতেছি কোথা—
 জানিবে না কেউ—শুনিবে না কেউ,
 সুধাবে না কেউ সে সব কথা !”

এই কথা বলি অভাগা বিজয়
 ঝাঁপায় পড়িতে যেতেছে জলে,
 সহসা তাহার পিছন হইতে
 কে যেন তাহারে ধরিল বলে ।

“কি কর কি কর, জ্ঞান-বোধ হীন !
 ছি ছি ছি তোমার নাহি কি লাজ,
 এই এ বয়সে মনের হতাশে—
 হতাশে করিছ একি এ কাজ ?

চল চল ফিরে আমার কুটারে,
আমিই তোমার জননী মত,
সেবিব পালিব, যতনে রাখিব,
সাধিব তোমার বাসনা যত ।”

নয়ন ফিরায়ে, বিজয় নেহারে
পিছনে দাঁড়ারে কে এক নারী,
জননী সমান নারীর প্রধান,
পুণ্য-জ্যোতি ভায় নয়নে তাঁরি ।

অর্দ্ধ বয়সী, পরমা রূপসী,
দেবী ভগবতী যেন রে হায়,
বচনে বরিষে অমৃতের ধারা,
উমার স্নেহমা নয়নে ভায় ।

স্নান করি সবে উঠেছেন দেবী,
এখনো সজল এলানো কেশ,
সজল তাঁহার উজল মুরতি,
সজল তাঁহার বিমল বেশ ।

সাগর-সঙ্গমে ।

“কুম গো জননি” কহিল বিজয়,
“জীবনে আমার নাহি যে সাধ ,
আমি কারো নই, কেহ নাহি মম,
অদৃষ্ট আমারে সেধেছে বাদ ।

মরিল ভগিনী, মরিল জননী,
জনক হইল পাগল প্রায়,
লোকের কথায়, মনের ব্যথায়,
তাজিলেন তিনি আমারে হায় ।

হৃদয়-যাতনে, পিতৃ নির্যাতনে,
শৃঙ্খল সব হইল জ্ঞান,
এখন হেথায়, সাগর বেলায়
এসেছি কেবল ত্যজিতে প্রাণ !”

“ছি ছি ছি ও কথা” কহে মহামায়া,
“ব’লনা ব’লনা বাছারে আর,
মম বাসে আয়, জননীর প্রার,
লাঘবিত্ত তোর হৃদয় ভার !

প্রথম সর্গ ।

আমি ও যে হায় সাগর বেলায়
বাধিয়ে অদূরে কুটার মম,
হুহিতাটি লোয়ে, নির্কাসিত হোয়ে,
রহিয়াছি চির-হুঃখিনী সম !

কাজালিনী বেশে রোয়েছি হেথায়,
কাজালিনী আমি নহি রে ধনে,
হুহিতা লাগিয়ে সকল ভাজিয়ে
প্রাসাদ ছাড়িয়ে রহেছি বনে ।

চৌদ্দ বর্ষে তার জীবন সংশয়,
চৌদ্দ বর্ষ রহি সাগর তীরে,
ব্রত উদ্যাপিয়ে, দামিনী লইয়ে
আবার স্বদেশে যাইব ফিরে !

দ্বাদশ বৎসর হয়েছে অতীত,
বাকি নাই ছুটি বরষ বই—
ওই বে দামিনী, জ্ঞান সমাপিয়ে
সাগর সলিলে দাঁড়ায়ে ওই—”

নেহারে যুবক দামিনীর পানে,
 দ্বাদশ বর্ষীয়া রূপসী বালা,
 দ্বিতীয়ার শশী, পড়িয়াছে খসি,
 আধো-ফোটো রূপে সাগর আলা ।

আ-নাভী মগন সাগর সলিলে,
 ঝাঁপিয়ে তরঙ্গ পড়িছে গায়,
 ঢল ঢল ঢল, জলধি কমল,
 টল মল করে স্রোতের ঘায় !

পলকে পলকে বিছলী দলকে,
 অধরে মধুর হাসির ছটা,
 রূপের সাগরে অমৃতের ঢেউ
 লহরে লহরে তুলিছে ঘটা ।

হেথায় হোথায়, সাগরের বায়,
 কোথায় অলকা যেতেছে ছুটি,
 ভাবেতে গলিয়ে, পড়িছে চলিয়ে
 টানা টানা বাঁকা নয়ন ছুটি ।

সরলতা সনে মাধুরী মিশায়ে,
চাকুতার তুলি ধরিয়ে করে,
সরু সরু মরি ভুরু দুটি যেন,
এঁকে কে দিয়েছে নয়ন পরে !

লহরী লীলায়, ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায়
উজল রূপের উজল ছায়া,
কথিত তরল হিরণ-বরণ
হ'য়েছে শ্যামল সাগর কায়া !

দেখিয়ে বিজয়—হরষ হৃদয়,
পলক পড়ে না নয়নে আর,
“এই রূপ হেরি, সকল পাসরি”
ভাবিল “বহিব জীবন তার !—

কেনই ত্যজিব এ ছার জীবন,
ওরূপ যদি রে দেখিতে পাই—
শোকের সময় নেহারি ও রূপ,
অনলে উজল করিব ছাই !

চল চল তবে, মাতঃ মহামায়া,
 (কহিল বিজয় আনত মুখে)
 এ ছার জনম, এ ছার জীবন,
 তোমাৰি কুণ্ডারে কাটাব সুখে !”

এই কথা বলি সকলে মিলিয়ে,
 করিল গমন কুণ্ডার পানে,
 আগে আগে যান দেবী মহামায়া,
 পিছনে দামিনী বিজয় সনে ।

দ্বিতীয় সর্গ

নারীর-প্রধান-জননী সমান,
 দেবতা-প্রধান জননী মত,
 দেবী মহামায়া বিজয়ের প্রতি
 জননীর স্নেহ করেন কত ।

বিজয়, দামিনী এক সাথে রয়,
এক বৃন্তে যেন দুইটি ফুল,
ফুটিতে লাগিল, শোভাতে বাড়িল,
জগতে যেন রে অসমতুল !

বিজলির প্রায় দিন বহে যায়,
বিজলির মত বিজয়-মনে—
থাকিয়ে থাকিয়ে হরষের আলো
চমকে উঠিতে লাগিল ক্ষণে ।

বাড়িতে লাগিল দামিনী-রূপসী,
বাড়িতে লাগিল রূপের ছটা,
দ্বিতীয়ার শশী, তৃতীয়ার শশী,
ক্রমে পূর্ণিমা-জোছনা-ঘটা ।

ঘোর অমানিশা-আঁধার উপরে
সুধীরে যেমন অরুণ ওঠে,
কৃষ্ণপক্ষ পরে সুধীরে যেমন,
শশীর জোছনা ক্রমশঃ ফোটে—

শীতের প্রভাব ছাড়িয়া যেমন,
 স্রুধীরে বহে রে মলয় বায়,
 স্রুধীরে তেমতি বিজয়-হৃদয়ে
 প্রেমের আলোক প্রকাশ পায় ।

শুখালো ক্রমশঃ নয়নের নীর,
 নুচিল ক্রমশঃ বিষাদ ভার,
 আকাশে স্রুষমা, ধরায় স্রুষমা,
 স্রুষমার মাঝে জীবন তার ।

এ উহার পানে তাকাইয়া রয়,
 কেন যে তাকার জানে না কেউ,
 উভের পরশে উভের হৃদয়ে
 বোঝে না কেন কি ওঠে যে ঢেউ !

সাগর-বিজনে স্রুথের স্বপনে,
 আধো আধো যেন ঘুমের ঘোরে,
 দুইটি বরষ কাটালে হুজনা,
 হুজনে জানে না কেমন ক'রে ।

সাগর বেলায়, হুজনে খেলায়,
সুখের মেলায় হুজনে মাতে,
উভয়ে সোঁপেছে উভয়ে হৃদয়,
উভের পরাণ উভের হাতে ।

এক দিন প্রাতে প্রশান্ত উষাতে,
মৃদুল মলয় বহিছে ধীরে,
অকুটো অফুটো অরুণ আলোকে,
দাড়ায়ে দামিনী সাগর তীরে ।

কাটিয়ে কাটিয়ে সুবিশাল ঢেউ,
সাঁতারে বিজয় জলধি-জলে,
উঠিছে পড়িছে, খেলাতে ডুবিছে,
দামিনীতে ভয় দেখাবে বোলে ।

দামিনী হাসিছে, দামিনী ভাবিছে
কখনো দামিনী কাঁদিছে যেন,
পূর্ণিমা নিশিতে শারদ-আকাশে
জোছনা জলদে বিবাদ হেন ।

দূর হ'তে এক ডাকিনী-রূপিনী,
 নেহারে বিজয়ে হরষে ভাসে,
 নেহারে দামিনী, কুসুম-কামিনী
 গ্রথিত তাহার প্রেমের ফাঁসে ।

দেখি তাহা বুড়ি, যায় গুড়ি গুড়ি
 দামিনীর বাড়ী ভিখারী-বেশে,
 হাতে লাঠি ধরি, আই চাই করি,
 কুটীরে অতিথি হইল এসে ।

বলে “ওগো কে গো আছ গো হেথায়,
 মাগর-সঙ্গমে কুটীর-বাসী,
 ক্ষুধার জ্বালায়, প্রাণ জ্বলে যায়,
 পরাণ বাঁচাও হেথায় আসি ।”

শুনি মহামায়া যান দ্রুতগতি,
 অতিথি সেবার মহান কাষে,
 রোহিণীকে করি অশেষ যতন,
 আনিলেন তারে কুটীর মাঝে ।

দিন যত যায়, রোহিণী সেথায়
আদরে রহিল সেবিকা-যত,
দামিনীর সনে, বিরলে বিজনে,
উপকথা-রাশি কহে সে কত ।

পূজার লাগিয়ে মহামায়া যবে
উপনীত হন সাগর-বেলা,
বেল জুঁই যাতি, ফুল নানা জাতি,
নে যায় রোহিণী—ভরিয়ে ডালা ।

দিন যত যায়, রোহিণী সেথায়,
রহিল কতই আদর ভরে,
দূর এক বনে তাপস আশ্রমে,
রহেছে বিজয় মাসেক তরে ।

বুঝে এক দিন বিধবা-রোহিণী,
ইনিরে-বিনিরে দেবীর কাছে,
কহিল “জননি, করেছ তুমি কি,
বিজয়ে কি হেথা রাখিতে আছে ।

গিয়াছে বটে সে তাপস-আশ্রমে,
 আসিতে তাহারে দিওনা আর,
 দামিনী আগার, কামিনীর সার,
 সঁপিবে কি তাঁরে হাতেতে তার ?

বরঞ্চ জলন্ত-অনল মাঝারে,
 দামিনীয়ে তব ফেলিয়ে দাও,
 তবুও গো দেবি বিজয়ের হাতে,
 দৌপোনা তাহারে, মাথাটি ঋণ !

কুলে শীলে জেতে. মানিনু, জননি !
 বিজয়কুমার সমান বটে,
 কিংবা মাতঃ ! কভু শোননি কি কানে
 উহার যে গুণ সকলে রটে ?

মথুরা-নিবাসী বিজয়-কুমার,
 আলয়, অঃমার বাটীর গার,
 বালক বিজয় মায়েরে ছাড়িয়ে
 আমারি নিকটে থাকিত প্রায় !

ক্রমে ক্রমে ক্রমে যৌবন-সোপানে
যখন চরণ ঠেকিল তার,
হইয়ে অধীর, পরের নারীর
চাপালে মাথায় কলঙ্ক ভার !

জানিতে পারিল ভগিনী বিজয়া,
প্রচার করিল মায়ের আগে,
জননী তখন, কঠোর বচন
কহিল বিজয়ে অসহ রাগে।

ক্রোধাক্ত বিজয় শানিত কৃপাণে,
গুধিল বোনের হৃদয়ের ধার,
হুহিতার শোকে আত্ম-বিসর্জন
সহজে করিল জননী তার !

বিজয়ের নামে কলঙ্কের ঢেউ,
ভূধর-প্রমাণ উঠিল বেগে,
শোকাক্ত জনক না পারিয়ে আর
দূর কোরে তারে দিয়েছে রেগে।

সরলা-সুমতি তুমি, মহামায়া,
 না জানি তাহার অশেষ গুণ,
 দিয়েছ তাহারে আবাস হেথায়,
 সাধিয়ে এনেছ আপন খন ।

তোমার দামিনী—ভুবনমোহিনী,
 অমীয় প্রকৃতি সরলা বালা,
 জেনেছ কি, দেবি, বিজয়েরে সেবি,
 ঘটবে তাহার কত কি জালা ?

বিজয় আমার নহেত অরাতি,
 আপন গ্রামের আপন লোক,
 দামিনীর কথা ভেবে পাই ব্যথা,
 তাই প্রকাশিলু মনের ঝাঁক ।”

কহিলে রোহিণী ফেলিল নয়নে
 টেনে টুনে জল ছ এক ফোঁটা,
 কহিল “কালিকা করেন এ যেন—
 দামিনীর পানে না চায় ওটা ।

দ্বিতীয় সর্গ ।

পুত্র-শোকে আমি আছি জ্বরজ্বর,
প্রতাপ আমার বিবাগী হোয়ে,
কোথায় চলিয়ে গিয়েছে ফেলিয়ে,
স্বথী এবে শুধু দামিনী লোয়ে ।”

বলিয়ে রোহিণী লইল বিদায়,
চলিল রোহিণী আপন বাস,
দুঁসিতে লাগিল মহামায়া-সতী
বহিতে লাগিল অনল-শ্বাস ।

এমন সময় সরলহৃদয়
দামিনী আসিল মায়ের কাছে,
কুসুম-কানন করিয়ে উজাড়,
কুসুমের সাজে সাজিয়া আছে !

কবরীটি গাঁথা তরুণী মালায়,
অলকা বলকে যুগ্ম ফুলে,
অফুট বেলায় প'রে : মালিকা,
পোড়েছে সে মালা চরণ-মূলে ।

কুসুম পরাগে সুরভিত বাস,
 কামিনী-পাপড়ী পোড়েছে গায়,
 কুসুমে সেজেছে কুসুম-বালিকা,
 কে তোরা হেথায় দেখিবি আর ।

হাসি-মাখা মুখ করে ঢল ঢল,
 হরষে চপল, নয়ন দুটি,
 হেথায় হোথায়, হৃদয়ে মাথায়,
 আকুল ভ্রমরা বেড়ায় ছুটি ।——

“এই দেখ গো মা সেজেছি কেমন,
 উজাড় করিয়ে কুসুম-বন,
 গোলাপের কাঁটা ফুটিল যে কত,
 কিছুই আঘাতে দেইনি মন ।

ভ্রমরের সনে করিয়ে সমর,
 এই—মা—টগর এনেছি তুলে,
 ফুঁ দিয়ে উড়ায়ে প্রজাপতিদলে
 ছিনিয়ে এনেছি মাধবী কুলে ।

নাড়া দিনু যত বকুলের শাখা,
পড়িল কুসুম তলাটি ছেয়ে,
আবার—আবার এনেছি কাহারে,
নেহারো ও গো মা এদিকে চেয়ে—

তাপস-কুটীর ভেয়োগি বিজয়
আসিতে ছিলেন মাসেক পরে,
সাগর-বেলায়, নিরখি তাঁহায়
এক সাথে মোরা আসিনু ঘরে।”

কহিতে কহিতে ঢুলে পড়ে আঁখি,
গুরুগুরু করে হৃদয় মাঝ,
অধরে জ্বলং বিকসিত হাসি,
বিজয়কুমার এসেছে আজ।

বিজয়েরে ফিরে দেখি মহামায়া
দাবানল পারা জলিলে ওঠে,
থর থর থর কাঁপিছে অধর,
ময়নের কোণে আগুণ ছোটো।

বজ্র ভীমনাদে কহে মহামায়া,
 বামেতর হাত রাখিয়ে বুকে—
 “দামিনী, তোমাতে করিছু বারণ,
 বিজয়ের নাম এনো না মুখে ।

দিব না তাহার চরণ পরশে—
 কলঙ্কিতে এই কুটীর মম,
 তুমিও দামিনী পাসরিবে তায়,
 ভাবিয়ে তাহারে পিশাচ সম ।

বিজয়—বিজয় ! কহিছু তোমাতে,
 যাও—ছাড়ি এই কুটীর মোর,
 আমাদের মাঝে উঠুক ভুধর,
 বহুক সাগর তুফানে ঘোর ।”

বলি, মহামায়া—কঠোর মূর্তি,
 লকুটি হানিল দুহিতা পানে,
 স্তম্ভিত দামিনী বজ্রাহত প্রায়,
 কিসে যে কি হ’ল, কিছু না জানে ।

শূন্যে চাহি রয়, পড়ে না পলক,
চলে না চরণ, নড়ে না হাত,
স্বপনে শুধুই বহে ঘন শ্বাস,
হৃদয় হোয়েছে কুধির সাৎ ।

অবশ হাতের মালতীর ফুল,
ঝর ঝর ঝর প'ড়িছে ঝোরে,
ধসিছে আঁচল, ধসুক আঁচল,
লঙ্কেপ নাই তাহার পরে ।

হৃদয়ে কপোলে বসিছে ভ্রমর,
বসুক ভ্রমর আপন মনে,
কুটীর যে কোথা, দামিনী যে কেবা,
কেবা যে বিজয়—কেই বা জানে ।

তৃতীয় সর্গ



মহামায়া-কথা শুনিল বিজয়,
শুনিল বিজয় আনত মুখে
শুনিল বিজয় আটকি নিশ্বাস,
ধামেতর হাত চাপিয়ে বুকে ।

নিস্তরু বিজয়, নির্ঝাক বিজয়,
বিজয় পাথর-মূর্তি প্রায়,
না সরে বচন, না চলে চরণ,
নয়নে কেবল বিজলি ভায় !

ক্ষণপরে মাথা তুলিয়ে বিজয়,
মহামায়া-প্রতি চাহিয়ে কর—
(সেই সে বিজলি ঝলকে ঝলকে
পলকে নয়নে উদয় হয়—)

—“দেবী মহামায়া, লইলু বিদায়—
লতেছি বিদায় হরষ-ভরে,
তোমার কুচীর, তোমার দামিনী,
রহিল তোমারি জনম-তরে !

বিজয়ের মুখ দেখিতে হবে না,
শুনিতে হবে না সে নাম আর,
চলিলাম এই গরবের তেজে,
বিষাদের কোন ধারি না ধার ।”

বলিয়ে বিজয়—সতেজ হৃদয়,
ছাড়িল কুচীর পলক-পরে,
দামিনীর পানে নাহি চাহি আর,
চলিল নিজেরি গরব-ভরে ।

চলিল আপন গরবেরি ভরে,
যেখানে বহিছে সাগর ঢেউ,
যেখানে কাঁদিলে নয়ন-লহরী
দেখিতে কভু না পাইবে কেউ !

সেই খানে আসি অভাগা বিজয়,
 সেই সে বিজন সাগর-কূলে,
 ভাবিলে হৃদয়ে দামিনীর কথা,
 কাঁদিত্তে লাগিল আপনা ভুলে !

কাঁদিত্তে লাগিল খুলিয়ে পরাণ,
 কাঁদিত্তে লাগিল অযুত ধারে,—
 “আমার দামিনী, সোনার দামিনী,
 চলিল কোথায় ফেলিয়ে তারে—

হৃদয়ের ধন, সববস্তু ধন,
 মৃত-সঞ্জিবনী স্নেহের লতা,
 থাক্—সুখে থাক্—আমি ত বিজয়
 চলিলু—চলিলু কে জানে কোথা !

এই যে সাগর—অগাধ—অপার,
 সমুখে গড়ায় গরব-ভরে—
 প্রবেশি কি তায় জুড়াব হৃদয়—
 জুড়াব হৃদয় জনম-ভরে ?”—

কহিয়ে বিজয় ভাবিতে লাগিল,
উঠায়ে ঐলয় মরম-তলে,
কখনো অনল ছুটিছে নয়নে,
আবার অনল নিভিছে জলে ।

কভু মোদে আঁখি, উর্ধ্বে কভু চায়,
কভু বা নয়ন পড়িছে ঢুলে,
উচ্চৈঃস্বরে শেষে গভীর বিজনে
কহিতে লাগিল আপনা-ভুলে—

“কেনই মরিব, কেনই ডুবিব
অপার—অগাধ——নাগর-জলে,
জনমের সাধ, জীবনের সাধ
সব (ই) কি ফুরালো এ মহীতলে ?

“নাহি কি বাসনা,—নাহি কিরে আশা,
হেরিতে সেই সে দামিনী-মুখ ?
নাহি কি বাসনা, নাহি কিরে আশা
কখনো জুড়িবে এ ভাঙ্গা বুক ?

অগ্নি চন্দ্র তারা, অগ্নি বিভাবরি !

অগ্নি নীলাম্বর শীতল বায়ু !

অগ্নি তরঙ্গিত অতল সাগর—

দেবি বসুন্ধরে—জননী-প্রায়—

সাক্ষী করি এই তোমাদের সবে

বামেতর হাত রুদরে রাখি—

বলিতেছে শুন অভাগা বিজয়

অনলে উজল করিয়ে অঁখি—

সত্য যদি আমি দামিনী-বালাবে

দালবেস থাকি বিমল মনে—

অবশ্য আবার এই ইহলোকে

মিলিব—মিশিব তাহারি সনে—

যে প্রেমের নাম আত্ম-বিসর্জন.

দেবতাট তার প্রভাব জানে,

অবশ্য তাইরে আবার—আবার—

মিলিব—মিশিব দামিনী সনে !

যে প্রেমে কেবল মরম আলোকে
প্রতিমা গড়িয়া পূজি সে জনে,
সে প্রেম-প্রভাবে অবশ্য আবার
মিলিব—মিলিব দামিনী সনে ।

তবে—তবে—আমি কেনই ডুবিব,
কেনই ঝাঁপিব সাগর-জলে ?
ছেড়েছি কুটীর—ছাড়িনে ত আশা—
লুটাবো দামিনী-চরণ-তলে !”

ধলিয়ে বিজয়, সতেজ হৃদয়—
রগড়ি ফেলিল নয়ন-নীর,
“দেবী মহামায়া করুণ লাঞ্ছনা,
মরমে মরম বহিল হির ।”

সাগর-বেলায় আলু থালু হোয়ে,
চলিল বিজয় পাগল পারা,
হৃদয়ে বহিছে কুধিরের ধার,
নয়নে বহিছে সলিল ধারা—

পলকে চকিতে নেহারে বিজয়
 দাঁড়ায়ে রোহিণী সমুখে তার,
 মথুরা-বাসিনী সেই সে রোহিণী—
 চিনিতে বাকী না রহিল আর !

কথা না कहিয়ে আনত হইল
 বিজয় মুছিল নয়ন ধীরে,
 হৃদয়ের কথা, মরমের ব্যথা
 যেন না রোহিণী জানিতে পারে ।

কিন্তু সে রোহিণী, ডাকিনী-রূপিনী,
 ভ্রমিবার নয় ভুলের ঘোরে,
 সহসা যেন সে বিজয়ে হেরিল,
 कहিতে লাগিল ছলনা কোরে,—

“বিজয়কুমার, বিজয়কুমার,
 মথুরা-নিবাসী বিজয় মম,
 কেন কেন হায় সাগর বেলার
 ভ্রমিছে এমন পাগল সম ?

তোমার সে রূপ কোথার লুকালো,
আলু থালুকেন চিকুর কেশ,
কেন ছল ছল নয়ন যুগল,
কেন বাছা এই স্নানীন বেশ ?

নেহারি তোমায়, বুক ফেটে যায়,
একি এ দশা বিজয় ওরে !
আয় বুকে রাখি, প্রাণ ভ'রে দেখি,
বেড়াস্ নে আর যাতনা ঘোরে ।”

বলিয়া রোহিণী, ডাকিনী-রূপিণী,
অঁচলে মুছিল নয়ন-ধার,
হৃদয়ে বহিছে গরল-লহরী,
রসনে ক্ষরিছে গীযূষ-সার ।

সহসা ঘেন রে তাড়িত-প্রভাবে
সন্নিবে বিজয় দাঁড়ালো নিছে,
কহিল কাতরে “জননী রোহিণী,
আমারে যতন করিছ মিছে ।

আমি যে আমি সে—এমনি রহিব,
যতন কেবল যাতনাময়,
মরম-বিজনে গভীর গোপনে
থাকিতেই মম বাসনা হয় ।

যাও তবে দেবী, যেথা তব কাষ,
অভাগার কথা ভেবো না মনে;
যা হই তা হই, যেখানেই রই—
নিজের এ মন নিজেরি সনে ।”

“সে কি কভু হয়” কহিল রোহিণী.
“আর বাছা আয় আমার কাছে,
আমি যে তোমার জননী-সমান,
কহ বে কি জালা হৃদয়ে আছে ।

মথুরা ছাড়িয়ে হেথায় আসিয়ে
কাহার কুটীরে করিলে বাস ?
কোথায় চোলেছ—কিসেরি কারণে
ফেলিছ অমন গভীর শ্বাস ?”

এদিক ওদিক নেহারি বিজয়,
কহিল বিজয় কণেক পরে—
“দেবী মহামায়া, দেবতা সমান,
আছিলাম আমি তাঁহারি ঘরে।

কি জানি কি ভাবি মহামায়া-দেবী
কুটরে থাকিতে দিল না আর,
দামিনী—দামিনী—উঃ—সে দামিনী—
দেখিতে পাবনা শ্রীমুখ তার !

দেখিতে পাবনা শ্রীমুখ তাহার,
শুনিতে পাবনা মধুর স্বর,
রোহিণী—রোহিণী—থাকুক ও কথা,
চলিলাম এই তাপস-ঘর।”

ইনিয়ে-বিনিয়ে কহিল রোহিণী,
আঁচলে মুছায়ে বিজয় আঁখি,
“পাগল বিজয় ! এখনো যে তোর,
জ্ঞানের উদয় হোল না দেখি—

মহামায়া তোরে করেছে বারণ
 প্রবেশিতে তাঁর কুটীর দ্বার ?
 যাক্ সে দামিনী, যাক্ মহামায়া,
 তাদের কি তুই ধারিস ধার ?

দেবী মহামায়া কপটের শেখ,
 ভড়স্বে কেবল ভুলাতে পারে,
 চপল দামিনী চপলাহুদয়া,
 কিসের কি হুঃখ তাহারি তরে ?

এস এস বাছা আমার কুটীরে,
 ওদের সহিত কি তব কাজ,
 প্রতাপের শোকে ভাস্বা এ হৃদয়,
 তোরে হেরে তবু জুড়িল আজ—

ওই মহামায়া, ভাল জানি তাঁর,
 রীতি দেখে পতি দিলনা স্থান,
 দামিনীর পিতা কে বা—কে তা জানে ?
 অবোধ যে তুমি কি দিব জ্ঞান ?”

“অবোধ যে আমি—কিবা জ্ঞান দিবে ?

রোহিণী—রোহিণী—থাক্ সে জ্ঞান,

আমার দামিনী আমারি দামিনী,

দোষেও আমার হৃদয়-প্রাণ !

চাহিনা জানিতে কিবা তার দোষ,

চাহিনা জানিতে হৃদয় তার,

ভালবাসি তারে—এই আমি জানি,

চাহিনা জানিতে কিছুই আর !”

“ভাল, ভাল, ভাল, তাই যেন হ’ল”

কহিছে রোহিণী মনের রীশে,

“মহামায়া তোরে তাড়ায়ে যে দিল,

এত অপমান সহিবি কিসে ?

বাসুদেব-স্মৃত মথুরা-নিবাসী,

বিজয়কুমার তুইত সেই !

এখন কি, তোর ওছার হৃদয়ে

একটু গরব-আভাস নেই ?

আবার আবার দামিনীর নাম,
 সহজে আসিছে রসনে তোরা.
 এতক লাঞ্ছনা খেয়ে কি এখনো
 ভাঙিল না তোরা ঘুমের ঘোর ?”

হুনিয়ে বিজয় চমকে অমনি,
 পলকে নয়নে অনল ভায়,
 আবার—আবার—তখনি আবার
 নয়নে সলিল-প্রবাহ ধার ।

উদ্ধদিকে করি নয়ন দুগল,
 চাপিয়ে হুহাত উরস পরে,
 কহিতে লাগিল বিজয় কুমার
 গভীর মরম-বিদার স্বরে—

“এই যে হৃদয় দেখিছ, রোহিণী,
 কপালের দোষে মমতাময়,
 মর্য্যায় রুধিরে, প্রতি শিরে শিরে.
 প্রেমের-অনল-লহরী বর ।

চেপে চেপে রাখি, আবরণে ঢাকি,
নিভাতে কতই যতন করি,
হৃদি-বিসর্জন করিতেও পণ—
আপনি যখন আপন অরি ।

ভানিনা কি আমি—বুঝিনা কি আমি—
নহায়া তেড়ে দিয়েছে মোরে,
তবুও—তবুও—ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে,
বেতে সাধ সেই অনল-ঘোরে ।

উঠিয়ে পড়িয়ে—যাতনা সহিয়ে,
প্রতিজ্ঞা ক'রেছি কতই বার,
বাক্ নহায়া দামিনী লইয়ে,
সে কুটীর পানে চাবনা আর ।

সে কুটীর পানে চাহিব না আর,
জলিয়ে পুড়িয়ে হোক তা থাক্,
বিজয়ের তাতে কিবা এল গেল,
তাদের কুটীর তাদেরি থাক্—

কইরে তা পারি, নয়নের বারি
 আপনি উথলি অমনি ধায়,
 আমার দামিনী—সোনার দামিনী—
 কেমনে থাকিব না হেরি তায় ?

কি ছার পৃথিবী, কি ছার জনন,
 কি ছার হৃদয়, কি ছার প্রাণ,
 দামিনীরে যদি দেখিতে না পেলু,
 কি ছার নয়ন, কি ছার জ্ঞান !

কিন্তু—কিন্তু বলি, শুন গো রোহিণী,
 সাক্ষী রাখি সব দেবতাগণে—
 স্বার্থ-শূন্য যদি এ প্রণয় হয়,
 আবার মিশিব দামিনী সনে ।”

বলিয়ে বিজয় বিজলির প্রায়,
 চলিয়ে গেল সে তাপস-ঘরে,
 অবাক্ রোহিণী মহামায়া-কাছে
 গুড়ি গুড়ি গুড়ি আসিল পরে ।

* * * *

আনিরে দেখে বে দানিনী-রূপসী,
রূপসী এখন নহে সে আর,
মলিন হয়েছে নলিন বয়ান,
শীতের প্রভাত-শশীর প্রায় ।

এলায়ে পোড়েছে বসন ভূবণ,
এলায়ে পোড়েছে চিকুর রাশ,
নয়নে নাহিক নয়নের জ্যোতি,
সুখায়ে গিয়াছে অধর-হাস !

মহানায়ী-কোলে কুসুম-বাগানে,
এলায়ে পোড়েছে কুসুম-বালা,
শরীর জ্বলিছে দাবানল তেজে,
নরমে জ্বলিছে নরম-জ্বালা ।

নীরস বদন, নীরস রসন,
শূণ্যে শূণ্য-দৃষ্টি নয়নে জুটি,
বেখানের হাত পড়িলে সেখানে,
গড়ায় চিকুর ভূমিতে লুটি ।

নাহি যেন সাড়া, নাহি যেন প্রাণ,
 মদীর ছায়ার প্রতিমা-পারা,
 নহিছে কেবল ঘন ঘন শ্বাস,
 নহিছে কেবল নয়নে ধারা ।

চাইয়ে রোহিণী হইল উদয়,
 কহে মহামায়া কাতর-স্বরে—
 “এসেছ রোহিণী—বোস গো রোহিণী
 দেখ গো দামিনী কেমন করে ।

নাহি কিছু থায়, শুভে নাহি যায়,
 আপন ভাবেতে আপনি ভোর,
 আপনিই ভাবে, আপনিই কাদে,
 আপনি বেড়ায় বিজনে বোর ।

আমারো সে নয়, নিজেরো সে নয়,
 জানিনা দামিনী কাহার তবে,
 শুধাইলে তারে কহে না সে কথা,
 আপনি মগন আপন ভাবে ।”

শুনিয়ে রোহিণী কাঁপিতে কাঁপিতে,
 রোষেতে জ্বলিয়ে কহিতে লাগে—
 “শুন মহামায়া, না জানি বিজয়
 কি ওষুধ কোরে গিয়েছে ভেগে ।

কুটিল কপট বিজয়—পিশাচ,
 ধরিয়ে তাহারে আন’ত হেথা—
 মড় মড় করি ছোলার মতন,
 চিবারে খাইব তাহার মাথা ।”

চমকি উঠিল দামিনী রূপসী,
 চমকি উঠিল হৃদয় তার,
 এদিকে ওদিকে হেলায়ে নয়ন,
 চমকে নেহারে সকল ধার ।

যে আগুণ চোখে জ্বলে উঠে ছিল,
 আবার—আবার——নিভিয়ে গেল,
 যেখানের হাত পড়িল সেখানে,
 নয়নের পাতা মুদিয়ে এল ।

দেখিয়ে রোহিণী, কহিল অমনি,—

“এস গো দামিনী আমার সাথে,

দেখিবে কতই ফুটিয়াছে ফুল,

কেমন জোছনা আজিকে বেতে ।”

জোছনা মাথিয়ে সাগরের ঢেউ

অদূরে নাচিয়ে বহিয়ে যান,

বাগানে কুসুম, তারকা-কুসুম

ফুটেছে সাগরে দেখিবি আয় ।”

ওনিয় দামিনী কহে ধীর বানী,

ঈষৎ ঈষৎ মেলিয়ে আঁখি,

“নড়িতে আমার নাহি যে শক্তি,

শোভার স্রবণ দেখিব বা কি !

উঠেছে ঢাঁদিমা—উঠুক ঢাঁদিমা,

বহিছে পবন—বহুক বায়,

ফুটেছে কুসুম—ফুটুক কুসুম,

হৃদয় তবুও অসাড় প্রায় !

ফাটিছে মরম—ফাটুক মরম,
নিভিছে পরাণ—নিভুক প্রাণ,
যেতেছি ভাসিয়ে—বাইনা ভাসিয়ে,
ফিরাবো না তবু স্রোতের টান ।

আমার—আমার—কি আছে আমার,
আছে শুধু এই শরীর খান,
যেতেছে ভাসিয়ে—যাক্ না ভাসিয়ে,
কিসের যতন—কিসেরি টান ॥”

মরি, ক্ষতি নাই—মরণই ভাল,
কিন্তু—হা হৃদয় !—মারিলে পরে,
তার যে দেখিতে পাবনা—পাবনা—
এই সে আমার—————”

কহিতে কহিতে দামিনীর আঁখি
আপনি যেন রে মুদ্রিয়ে এল,
রসনা যেন রে হইল অবশ,
চেতনা যেন রে নিভিয়ে গেল ।,

ধরাধরি করি দামিনী বালারে,
 নে গেল তাহারা কুটীর-ঘরে,
 ঝর ঝর কাঁদে মহামায়া দেবী,
 ধবিলে বালারে হৃদয় পরে ।

ক্রমশঃ গভীর হইল দামিনী,
 তবুও দামিনী চেতনা-হারা,
 সঘনে কেবল বহে ঘন শ্বাস,
 হৃদয়ে কধির তুফান-পারা ।

দেখিবে রোহিণী কহে প্রকাশিতে
 “দামিনীর দশা একি রে আজ.
 দেবতা জানেন ভাল ভেবে আনি
 করিবে থাকি ত সকল কাজ ।

কি হবে এখানে দাঁড়াইয়ে আর,
 রজনী গভীর হইয়ে এল——”
 বলিবে রোহিণী ভাবিতে ভাবিতে
 পাশের সে ঘরে শয়নে গেল ।

চতুর্থ সর্গ

দামিনীর সেই যাতনা নেহারি,
রক্তনী গভীর হইলে পরে,
ধীরে ধীরে ধীরে সেই সে কুটারে
শুইতে রোহিণী আসিল ঘরে ।

শুনে শুনে ভাবে দামিনীর কথা,
বিজয়েরও কথা— কোথায় যাবে ?
ভূত ভবিষ্যত উলটি পালটি
এ কথা সে কথা কত কি ভাবে ।

কোথায় বা তার প্রতাপ-কুমার,
বিবাগী হইয়ে গিয়াছে ঢোলে,
কতই ভাবিছে—আপনি ভাবিছে—
আপনি ভাসিছে নয়ন-জলে ।

ক্রমে ক্রমে হ'ল ঘুম-আকর্ষণ,
 ক্রমেতে নয়ন মুদিত হয়—
 যেখানের হাত রহিল সেখানে,
 মুখরা রোহিণী আর সে নয়।

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বিধবা রোহিণী
 ভীষণ স্বপ্নে পেতেছে ভ্রাস,
 কণ্টকিত কায় ঘাম বোছে যায়,
 আটকি পড়িছে অধীর শ্বাস।

দেখিল স্বপ্নে—বিকট স্থানে
 কে যেন ধরিয়ে এনেছে তায়,
 ঘোরা দ্বিপ্রহরা—অমার শরীরী,
 প্রগাঢ় জলদে আকাশ ছায়।

ধূমে ধূমময় দিগন্ত ব্যাপিয়ে,
 জমাট বেঁধেছে আঁধার হেন—
 নিশ্বাস প্রশ্বাস টানিতে ফেলিতে
 পাঁজরের খীল আটকে যেন।

থেকে থেকে শুধু চপলা চমকে,
ঝলকে ঝলকে ঋশান ভায়,
হেথায় জ্বলিছে চিতার আগুন,
হোথায় আলোয়া গড়ায়ে যায় ।

হেথায় শিবের অশ্বিন নিনাদ,
হোথায় গৃধিনী গরজে ঘোর,
আকাশের তলে দলে দলে দলে
উড়িছে শকুনী—ভুলিছে শোর ।

স্বদূরে সেথায়, মড়ার মাথায়
শিশাচের দল বসিয়া হাসে,
সে হাসি শব্দে দিগন্ত বিদরে—
রোহিণী থমকি দাঁড়ায় ত্রাসে ।

সহসা সমুখে ঋশান-কালিকা
—জলদ-প্রতিমা দিল যে দেখা,
ধ্বক ধ্বক জ্বলে নয়কে অনল,
লোল রসনা কুধির মাথা ।

পলকে পলকে বিজলী দলকে
 পরসান সেই কুপান তাঁর,
 তমো-তেজোময় মুরতি নেহারি
 সভয়ে রোহিণী অসাড় প্রায় ।

চিতার উপরে দাঁড়ায়ে কালিকা,
 কহিতে লাগিলা গভীর রবে—
 সপ্তসিন্ধু বেন প্রলয়ের দিনে
 একত্রে গরজি উঠিল সবে—

নীরব হইল শকুনী গৃধিনী,
 শৃগালের দল বিবরে পশে—
 পুষ্কর-গর্জনে নীরব আশানে
 কালিকা কহিতে লাগিল শেষে—

“তুইরে রোহিণী, মথুরা-বাসিনী,
 ভাবিস কি আমি চিনি না তোরে ?
 ভাবিস কি আমি জানি না শুনি না
 বেড়াস তুই কি পাপের ঘোরে ?”

নীরব রোহিণী—নিষ্পন্দ রোহিণী—
বহে না হৃদয়ে ক্রুধির-ধার,
কৃতঘোড় করে কাঁপিছে রোহিণী—
যেন সে রোহিণী নহে রে আর ।

পলক না বেতে, পিছন হইতে
প্রতাপের কেশ বা হাতে ধ'রে—
অশান-ঈশ্বরী রোহিণী-সমুখে
খরিল তাহারে রোধের ভরে—

কহিল—“এই না বিধবা রোহিণী—
এই না বিবাগী প্রতাপ তোর ?
পাপীয়সী ওরে, ইহারি না তরে
মজ্জিলি আপনি পাপেতে ঘোর ?”

“হ্যাগো ওগো দেবি, নৃশূণ্ডমালিকে,
এই সে বিবাগী প্রতাপ মোর”—
কহিতে লাগিল বিধবা রোহিণী
বহিতে লাগিল নয়নে লোর—

“এই যে বিবাগী প্রতাপ আমার,
 ইহারি কারণে পাশরি সবে—
 ভিখারিণী বেশে, ফিরি দেশে দেশে,
 সাগর-সঙ্গমে এসেছি এবে।

দাও মা গো দাও, ত্রীচরণে ধরি—
 রোহিণীর দেবি মাথাটি খাও,
 যুগান্তের পরে একবার ওরে
 বিধবার কোলে ফেলিয়া দাও।”

যতই রোহিণী কহিতে লাগিল,
 ততই কালিকা জলিয়ে ওঠে,
 লোল রসনা দোলে ঘন ঘন,
 নয়নের কোণে আগুণ ছোটে।

কহিলা—“রোহিণী, দেখেছিস্ তুই
 খরমান অসি এই যে মোর—
 ইহারি আঘাতে—একটী আঘাতে
 হুধান করিব প্রতাপে তোর—

নিশাচরি ওরে, জানি আমি তোরে,
জানি তোর ওই কুটিল হৃদি—
এখনো বলছি বাঁচা রে বিজয়ে—
নহিলে প্রতাপে এখনি বধি—

প্রতাপ, প্রতাপ ! আমার সমুখে
বল্ দেখি তুই মনের কথা—
লমিছে বিজয় কাহার কারণে
মরমে পাইয়ে দারুণ ব্যথা ?

বিজয়-ভগিনী বিজয়াকুমারী—
রূপে গুণে যেন কমলা প্রায়—
তুই কি চাস্নি রূপেতে মজিরে
যোর অপমান করিতে তার ?

তোরে কি তাহাতে বিজয়কুমার
অশেষ শাসন করে নি শেষে—
তাইতে ঘৃণাতে মথুবা তেরাগি
পশিলি প্রবাসে বিবাগী বেশে ?

জানি না কি আমি, রোহিণী রাক্ষসি !

বিজয়ার প্রতি করিয়ে মিশ—

বিজনে গোপনে, সরলা বাছারে

আদরের ছলে ঝাঙয়ালি বিষ ?

নির্দোষী বালারে, পাপীয়াসি ওরে !

কেমনে করালি গরল পান,—

আহা, সেই শোকে জননী তাহার

যমুনার জলে তাজিল প্রাণ !

জানি জানি আমি, বিজয়-উপরে

প্রতিশোধ তোর লইতে শেষ—

বিজয়ের নামে কুরব রটনা

করিতে লাগিলি সকল দেশ ।

এখনো কি তোর হয় নাই শেষ

ঘেব-ভরা সেই পিষাচ-খেলা ?

নাশিতে বিজয়ে—দামিনী বালারে—

এসেছিলু তাই সাগর বেলা ?

দাঁড়া, নিশাচরি—এর প্রতিশোধ
এখনই আমি দিব যে তোরে—
এই এ কুপাণে বধিয়ে প্রতাপে
সঁপিব চিতার অনল-ঘোরে !”

—কহিতে কহিতে দেবীর নয়নে
জলন্ত অনল-প্রবাহ ছোটে—
কুপাণ-আতসে বিজলি ঝলসে—
লোল রসনা দলকি ওঠে ।

এলোকেণী-এলো-জটা-কেশ, যেন
সরোষে বিছায় জলদ মত—
সরোষে ভীষণ চাহনি চাহিল
বৃষ্ণ-মালার লোচন বত ।

তুনিষ্মে রোহিণী, দেখিষ্মে রোহিণী—
পড়িল দেবীর চরণ-তলে,
পাপলিনী প্রাণ, অধীরে লুটায়,
ভাসারে চরণ নয়ন-জলে—

কহিতে লাগিল কাতর রোদনে—

“ঈশানি, কেন গো পাষাণী হেন—

বিধবা-ভনয়ে বধিরা, জননি,

বিধবার প্রাণ বধিবে কেন ?

কি করিতে হবে, কহ ত্রিলোচনে !

এখনি সাধিব সকল কাজ—

বহুদিন পরে প্রতাপে আমার

নয়ন মেলিরা হেরিছু আজ ।”

বলিতে বলিতে নয়নে তাহার

ঝরিতে লাগিল অযুত ধারা,

মুখরা রোহিণী অশানে লুটায়,

অসহ শোকেতে পাগল-পারা ।

ভনিরে ঈশানী কহে ক্রোধ-বাণী—

“চাস্ যদি ফিরে প্রতাপে তোর—

যা—তবে—যা—এই বেলা যা—

এই এ রজনী না হ’তে ভোর—

মহামায়া কাছে প্রকাশয়ে সব
 বলিবি তাঁহার চরণ ধোরে—
 কহিস্—বিজয়-অবশ্য রটনা
 কোরেছিলি তুই ঘেঘেরি ভরে—

বা—তবে—যা—এই বেলা বা—
 দামিনী-বিজয়ে মিলায়ে দে,
 হেথায় জ্বলিছে দামিনী-রূপসী—
 তাপস-কুটীরে জ্বলিছে সে ।”

শুনিয়া আদেশ, পাইয়ে পরাণ—
 ধমকে রোহিণী দাঁড়ায় সোরে—
 কৃতঘোড় করে কাঁপে থর থর,
 ঝর ঝর ঘাম পড়িছে ঝোরে ।

“বা—চলে যা—” বলিয়ে কালিকা
 অদর্শন হ’ল প্রতাপে লোরে,
 সহসা লুকালো জলদ-প্রতিমা—
 নেহারে রোহিণী অবাক হোরে ।

সহসা যেন রে শত শত চিতা
 একাকার হোয়ে জ্বলিবে ওঠে,
 লহরে লহরে আকাশ পাতালে
 দাবানল যেন মাতিয়ে ছোটে ।

সহসা আবার সকলি নিভিল,
 আবার অশান অঁধারগর,
 শকুনী গৃধিনী ডাকিয়া উঠিল,
 গভীর গরজে শৃগাল চর ।

অট্ট অট্ট হাস হাসে দানাদল,
 ভীম নাদে ব্যোম বিদার প্রার,
 আচক্ষিতে ভাঙ্গে রোহিণীর ঘুম,
 নয়ন মেলিয়ে রোহিণী চার—

পুনঃ আঁখি মোদে, পুনঃ ফিরে চার,
 এখনো ভাঙেনি ঘুমের ঘোর,
 “ওই যে অশান,—এই যে বিছানা,
 ওই যে কালিকা কুটীর মোর—

ওই যে নাপীয়া গাহিছে প্রভাতী—
 তবুও এই যে শকুনি-রব—
 অকুটো আত্মাসে পশিছে শ্রবণে—
 আবার মিশায় য়েতেছে সব ।”

হুহাতে আবার রগড়ে নয়ন—
 কট্ মট্ ক’রে ছ’ধারে চার,
 হুর্কল, শিথিল, অবশ শরীরে
 ঘামের নীতল লহরী ধার ।

সত্তরে রোহিণী করিল চীৎকার—
 কে যেন, তাহারে ফেলিল মেরে
 মহামারা-দেবী দামিনীরে লোরে
 আসিয়ে তাহারে যতনে ধরে ।

উঠিল তখন জাগিয়ে রোহিণী,
 ধর ধর ধর কাঁপিছে কার,
 নীরস রসনা, অলিত বসনা—
 শূন্যদৃষ্টি চোখে বিহ্বলা চার ।

“দেবী মহামায়া” কহিল রোহিণী—

“উঃ—কি স্বপন উঠিলু দেখে—

বাঁচাও বাঁচাও প্রতাপে আমার—

আনাও বিজয়ে হেথায় ডেকে ।

কোন দোষ নাহি সরল বাছার,

আমিই গভীর ঘেষের ভরে—

মিছা মিছি তার কলঙ্ক রটিয়ে

তাড়িয়ে দিয়েছি তাপস-ঘরে ।”

গভীর নিশ্বাস ফেলিয়ে রোহিণী

কহিল সকল প্রকৃত কথা,

শুনিতে শুনিতে মহামায়া দেবী

মরমে পাইল মরম ব্যথা !

উথলি উঠিতে লাগিল দামিনী,

বহিতে লাগিল হরষ-ঢেউ—

“জানি জানি আমি বিজয়ের মত

আর কি জগতে আছে রে কেউ ।”



পঞ্চম সর্গ ।

হ'য়েছে প্রভাত ;—মৃদুল পবন
সাগরের সনে করিছে খেলা,
পথে ঘাটে আর নাহিক আঁধার,
আলোকিত এবিধ সাগর-বেলা ।

ভাঙ্গা ভাঙ্গা রান্ধা চিকন-মেখেতে
পূরব আকাশ হ'য়েছে লাল,
গগনে উড়িছে সাগর-কপোত,
বেলায় খেলায় হরিণী পাল ।

হেথায় হোথায় বাঁধা ছিল তরী,
পাল তুলে তারা ছাড়িল সব,
মাঝিরা ধরিল স্নেহে সারী-গান,
বাতাসে উথলে সেই সে রব ।

রোহিণীকে ডাকি মহামারা কর—
 “বাও গো রোহিণী—হ’য়েছে তোর,
 যেখায় বিজয় তাপস-কুটীরে
 ভাবিছে—কাদিছে যাতনে ষোর—

আহা সে বিজয়—নিরাশ-হৃদয়,
 কতই ফেলিছে নয়ন-বারি,
 কতই না জানি অভিমান ভরে
 ভাবিছে আমারে পিশাচ-নারী—

আন’ ডেকে তার, দিব বে হেথায়,
 দামিনীর সনে বিবাহ তার,
 চৌদ্দ-বর্ষে হ’ল ব্রত উদ্‌ঘাপন,
 সাগর-বেলায় না রব আর ।”

শুনিয়া সকল—অরিয়ে সকল—
 বিজয়ে ডাকিতে রোহিণী যার,
 এলো খেলো কেশ, পাগলিনী-বেশ,
 সবেগে তাপস-কুটীরে ধার ।

এদিকে, আসিয়ে দেবী মহামারা
দামিনীয়ে কহে সোহাগ-ভরে—
“আর মা দামিনী, স্নেহের পুতলী—
আজিকে যতনে সাজাবো তোরে—

আজিকে আসিবে বিজয়-কুমার,
আজি আসিবে সে স্নেহের ধন,
আজি আমি তোরে বিজয়ের হাতে
সোহাগে সঁপিব ক’রেছি পণ ।”

শুনিতে শুনিতে দামিনী-হৃদয়ে
রুধির-প্রবাহ মাতিয়ে ছোটে,
এ ভাব—ও ভাব—কত কি যে ভাব
একেবারে যেন উথলি ওঠে ।

প্রকৃতে স্বপনে লাগিল সময়,
“সত্য কি বিজয় আসিবে কিরে ?
“চিরহুঃখিনীর এই হুই আঁধি
“আবার বিজয়ে দেখিবে কি রে ?

“সেই—সেই হাসি, মধুরিমা-রাশি,

“সেই সে কেমন—কেমন ধারা,

“সেই সে চপল নয়নের ছটা

“হেরিব কি পুনঃ পাগল পারা ?”

ভাবিতে ভাবিতে অপাঙ্গ হইতে

মৃদল চিকন বিজলী ছোটে,

অধরে লুকানো অক্ষুটো হাসিটি

থেকে থেকে যেন উজলি ওঠে ।

কখনো আবার শরমের রাগে

ঈষৎ রাঙ্গিয়ে ওঠে সে মুখ,

চাপাচূপী, বালা, সাজে কি কখনো,

উথলি যখন উঠেছে বুক ?

সাজি সাজি আজ কুসুম-ভূষণে,

দাঁড়ায় দামিনী সাগর-বেলা,

বিজয়ে ডাকিতে গিরেছে রোহিণী,

এখনো বিজয় করিছে হেলা ।

“কতক্ষণ হ’ল জাগিরে উঠেছি—
কতক্ষণ হ’ল রোহিণী গেছে—
কতক্ষণ হ’ল এসেছি এখানে—
এখনো যে দেৱী করিছে মিছে—

হোখা ছিল তাম্—দেখিতে দেখিতে
কত দূর ক্রমে উঠিল ওই—
ফুলের গহনা পড়িল শুধায়—
তবুও বিজয় আসিছে কই ?

কখন আসিবে ?—ওই যে আবার
ঈশান কোনেতে উঠেছে মেঘ,
নিঃশ্বাস পড়ে না বাতাসের আর,
প্রশান্ত হয়েছে সাগর-বেগ ।

উড়েনা আকাশে সাগর-কপোত,
কোথায় কি জানি সূকালো মধ,
বেলায় হরিণী খেলায় না আর,
খেমেছে সারীর গীতের রস ।

এখনি উঠিবে নিদারুণ ঝড়,
ওই যে জলদ আকাশ ছায়,
থাকিয়ে থাকিয়ে ঘোর ডাকে মেঘ,
মাতিয়ে চপলা ছুটিয়ে যায় ।”

* * * * *

দেখিতে দেখিতে ঘোর আচম্বিতে
উঠেছে ঝটিকা ভীষণ তোড়ে,
হলস্থল করি সাগরের ঢেউ
দাপটে বেলায় ঝাঁপারে পড়ে ।

নিবিড় জলদে ডুবেছে তপন,
কে কোথায় যেন না জানে কেউ,
সব একাকার—জলধি-আকার,
দিগন্ত আলোড়ি ছুটিছে ঢেউ ।

সাগরে অন্ধরে বেধে গেছে রণ,
উঠিছে সাগর ভাষণ রেগে,
আকাশ হানিছে চপলার বাণ,
হুহুকারে মেঘ গরজে বেগে ।

শন্ শন্ রবে বহিছে বাতাস,
জলধির ফেণা আকাশে ছোটে,
হান্সর মকর বেলায় পড়িয়ে
আছাড় পাছাড় খাইয়ে লোটে।

এ ঘোর প্রলয়ে—দাঁড়ারে কে ওই ?—
হের, কল্পনা, হের গো কিরে—
মথিত সাগর-উরস হইতে
আবার কমলা উঠিল কি রে ?

ওই যে দামিনী—নড়ে না চড়ে না,
চাহিয়ে তাপস-কুটীর-পানে,
ধরিয়ে একটি অশোকের ডাল,
তাকারে রোয়েছে আপন মনে।

কে জানে কোথায় বহিছে ঝটিকা,
কে জানে কোথায় ছুটিছে জল
কে জানে কোথায় ভাসিছে আঁচল—
ভাসিছে কুলের গহনা-দল।

“আনুক বিজয়—কহিব তাহারে
জানিয়াছি তার মমতা কত,
এই মরমের নিভৃত বিজনে
কে জানিবে ঝড় বহিছে কত ?”

সরোষে আছাড়ি পড়িছে সাগর
দামিনী-বালার পারের কাছে,
টলমল এক ফুলের মতন
শাখাটি জড়ায় দাঁড়ায় আছে !

বুঝি ছিঁড়ে যায়, বুঝি ধ’সে যায়
বুঝি ভেসে যায় সাগর জলে ।—
মেঘের আঁধারে সহসা তড়িৎ
খেলিল নয়ন আকাশ তলে ।

সহসা দামিনী চমকি চাহিল
জানহারা যেন নিমেষ তরে,
বিজয়ের দেহ উঠিছে পড়িছে,
উঠিছে পড়িছে সাগর পরে ।

একি ঘোর খেলা খেলিছ সাগর,
বিজয়েরে তুমি ফিরিয়ে দাও,
কোলেতে তুলিয়া ছুলায়ে ছুলায়ে
তহারে, কি ঘুম পাড়াতে চাও !

একবার আসে তীরের কাছেতে
আবার ছুটিয়া চলিয়া যায়,
পাগলের মত আকুল বালিকা
ছুটিয়া তাহারে ধরিতে চায় ।

কাছে এসে এসে আসেনাক কাছে
দামিনী দাঁড়ায়ে আছিল বেথা,
অধীরে কহিল, “বিজয়—বিজয়”—
আর কি বিজয় কহিবে কথা ?

না দিল সে সাড়া, না আইল কাছে
খেলিতে লাগিল উরমি মালা !
অধীর হইয়া, আকুল হইয়া
ঝাঁপায়ে পড়িল দামিনী বালা !

দেখিতে দেখিতে পলক ফেলিতে
 বিজয়ের পাশে গেল সে ভাসি ;
 এই কি 'রে হ'ল বাসর শয়ন—
 ফেনিল অধীর উরমি রাশি ?

ভেসে চ'লে গেল প্রণয়ী যুগল,
 ভেসে চ'লে গেল কে জানে কোথা,
 দামিনী-বিজয়, বিজয়-দামিনী—
 রহিল কেবল কথার কথা ।

সমাপ্ত ।

